
olduğu ve işlemlerimi bir an önce 
yaptırmam gerektiği belirtildi. Yanına 
gönderildiğim memur ise daha önce 
asteğmenler için böyle bir işlem 
yapmadığını ve ertesi gün tekrar 
yanına gitmem gerektiğini söyledi. 
Ona göre bu görev bir taltifti ve 
torpil gerektiriyordu. Sonrasında ne 
olduğunu bile anlayamadan alelacele 
sağlık kontrolünden geçtim, bir ton 
aşı yaptırdım ve istihbarat kursuna 
katıldım...  

Yolculuğunuz nasıl başladı? 
Tüm işlemleri bitirdim ve sabahın 

03:00’ünde benim gibi “şanslı ve 
torpilli” olan bir asteğmen ve çeşitli 
sınıflardan oluşan yaklaşık 150 kişilik 
bir piyade grubuyla kargo uçağına 
tıkıştırıldım. Binmeyenler bilmezler 
ama gerçekten de Cem Yılmaz’ın 
tabiriyle bir dürüm eviydi burası. 
Nasıl olduysa tam uçağın ortasına 
denk gelmiştik. Bunun ne kadar 
önemli olduğunu da yolculuk sırasında 
anladık, çünkü uçağın arka tarafında 
sıcaklık eksi değerleri gösteriyor ve 
oradakiler battaniyelere sarınarak 
oturuyorlardı. Ön tarafta ise kavurucu 
bir sıcaklık vardı, oradakiler ise 
kelimenin tam anlamıyla cayır cayır 
yanıyorlardı. Benimse sol tarafım 
üşüyor, sağ tarafım pişiyordu. Uçakta 
tuvalet de yoktu. Bakü molasıyla 
8-9 saatlik bir uçuştan sonra Kabil’e 
vardık. Ayağım toprağa değdiğinde 
derin bir sevinç duydum. 

röportaj

BİR TABİP ASTEĞMENİN GÖZÜNDEN 
AFGANİSTAN... Afganistan’da geçici 
olarak görevlendirildiğini öğrenmek. 
Hiç bilmediğin bir ülkeye, hiç de 
aklında değilken gitme durumunda 
kalmak. Tanıklık etmeye, anlamaya ve 
adapte olmaya çalışmak... Nereden 
bakarsanız bakın ilginç, bir o kadar 
da meşakkatli bir süreç. Ayrıntıları 
Oğuz Kaan Ünal’dan dinliyoruz. 

Afganistan’da görevlendirilme 
sürecinizden söz edebilir misiniz? 

Yıl 2006’ydı ve şubat ayıydı. 
Tabip asteğmen olarak görev 
yaptığım Ankara GATA Hastanesi 
Dahiliye Polikliniği’nde, ansızın 
elime Afganistan’da geçici olarak 
görevlendirildiğime dair emri 
tutuşturdular. Benden önce en az 
beş muvazzaf tabip görevi reddetmiş 
ve piyango bana vurmuştu. Kafileye 
katılabilmem için sürenin çok kısa 

Afganistan’daki ikinci 
günün akşamı ilk nöbetimi 
tutarken, aslında görevimin 
7 gün 24 saat esasına 
dayandığını fark ettim. 

doktor olmak
Afganistan’da

TABİP ASTEĞMEN OĞUZ KAAN ÜNAL, 2006 YILINDA GEÇİCİ OLARAK AFGANİSTAN’DA 
GÖREVLENDİRİLDİ. KENDİSİNDEN BEKLENENİN HEKİMLİK DEĞİL DE ASKERLİK OLDUĞUNU 
FARK ETMESİ, KISITLI TIBBİ İMKANLARLA BOĞUŞMASI, SON DERECE YETENEKLİ VE ZEKİ 
BULDUĞU AFGAN HALKIYLA İLETİŞİMİ, ONLARIN ZOR HAYATINA DAİR DÜŞÜNCELERİ 
VE ELBETTE SILA HASRETİ ÜNAL’IN GÖREV SÜRECİNDE YAŞADIKLARINDAN BAZI SATIR 
BAŞLARI SADECE. “ÖĞRENDİĞİM EN ÖNEMLİ ŞEY, VATAN TOPRAĞININ VE HÜRRİYETİN 
GERÇEKTEN NE DEMEK OLDUĞUYDU” DİYEN ÜNAL, YAŞADIKLARINI DİRİM İLE PAYLAŞTI.



Rutin poliklinik 
günlerimizde sabahları 
erleri, öğleden sonraları 
Afgan halkını muayene 
ediyorduk. Tetkik yapma 
şansımız pek yoktu. 

“DÜZGÜN BİR YOL BİLE YOKTU” 
İlk izlenimleriniz neler oldu?  

İlk dikkatimi çeken şey şu oldu: 
Bir başkentte olduğumuz halde doğru 
düzgün bir yol bile yoktu. Üstümüzde 
çelik yelekler vardı, zırhlı araçlar 
içinde güvenlik nedeniyle hızla yol 
almaya çalışıyorduk. Ama araçlar 
çukurlara girip çıkıyor, kasklarımız 
da alçak tavana çarpıp duruyordu. 
Aracımızın küçük penceresinden 
görebildiğim kadarıyla her taraf 
çamur içindeydi; yol boyunca da 
teneke barakalardan bozma bakkal 
dükkanları, kasaplar ve araba 
tamirhaneleri diziliydi. 

Birliğinize ulaştığınızda nasıl bir 
tabloyla karşılaştınız?  

Birliğimize vardığımızda sıcak bir 
banyo, iyi bir uyku ve keyifli tanışma 
fasıllarından oluşan hayallerim 
çabucak suya düştü. Kalıcı olarak 
yatacak yerimiz planlanmamıştı, 
üstüne üstlük kafilemiz bir miktar geç 
kaldığı için bizi bekleyen ekip görev 
devir teslimi için can atıyordu, ayrıca 
ikinci bir güvenlik kursumuz daha 
vardı. Bu kurstan aklımda kalan en 
çarpıcı şey “Beton olmayan hiçbir 
zeminde tedbiri elden bırakmayın!” 
oldu. Sonuç olarak üç gün boyunca 
bavulumuzu bile açamadık. İkinci 
günün akşamı ilk nöbetimi tutarken, 
aslında görevimin 7 gün 24 saat 
esasına dayandığını fark ettim. 
Sarhoş bir ere, kıdemli bir pratisyen 
hekimin verdiği akıl yardımıyla, 
“Sarhoş ama asarını gizlemekte” 
raporu vererek hem eri hem de 
sorumlu komutanını zor bir durumdan 
kurtarabileceğimi öğrenmiş oldum. 
Aslında bu askeriyede mantığın nasıl 
işlediğine güzel bir örnekti, yani 
“problemleri gizleme ama kendi 
şartları içinde büyümesine de izin 
verme.”    

“BEKLENEN HEKİMLİK DEĞİL DE 
ASKERLİKTİ” 
Başka bir ülke, farklı bir 
coğrafya... Bu süreci nasıl 
atlattınız? 

Hayatımın yatılı okullarda 
geçmiş olması ve mesleğim gereği 
birçok insanla karşılaşmış olmam 
şartlara adaptasyon konusunda 
inanılmaz bir avantaj sağladı. 
Ne var ki özellikle ilk zamanlar 
benden beklenenin aslında 
hekimlik değil de askerlik olduğunu 



röportaj

Tetkik yapma şansımız pek yoktu. 
Kısıtlı imkanlar daha çok ordu 
mensupları için kullanılıyordu. 
İlerleyen zamanlarda atıl vaziyette 
duran eski bir ultrason cihazı 
keşfettik. Hem muayenede yardımcı 
hem de tercüman olan Afgan 
pratisyen hekimden ultrason 
konusunda eğitim bile aldım. 
Piyasadaki hekimlerin parayla 
bu tür kurslar verebildiklerini 
öğrendim. Elimizde, çoğunu ordunun 
kendisinin ürettiği standart ilaçlardan 
bulunuyordu. Antibiyotik, ağrı kesiciler, 
mantar kremleri gibi ilaçlardan 
duruma göre uygun gördüklerimizi 
hastalara veriyorduk. Bizim hep 
benzer ilaçları veriyor olmamızdan 
mıdır bilinmez, bir süre sonra 
hastaların çoğunun şikayetlerinin 
aynı olduğunu fark etmeye başladım. 
Hatta belli hastaların çok sık gelmeye 
başladığı dikkatimi çekti. İlerleyen 
zamanlarda, bizden alınan ilaçların 
sokaklarda satıldığını gördüm. Bunu 
fark etmem sonrasında daha az ilaç 
verme ya da ilaçları reçete ederek 
dışarıdan temin edilmesini teşvik etme 
yoluna gittim. Bana göre mantıklı 
olan bu tutum, kısa süre sonra 
uyarı almama yol açtı, çünkü hem 
halk mutsuzdu hem de elimizdeki 
tarihleri geçmek üzere olan ilaçların 
tüketilmesi gerekiyordu. Misyonumuz 
olması nedeniyle bu, iki kere kötüydü 
bizim için. Temelde kağıt üzerinde 
3. basamak (role 3) bir hastane 
olarak geçiyorduk fakat orada 
gördüğüm tek operasyonel girişim 
erlerden birinin geçirmiş olduğu 
pnömotorakstı. Birliğimize gelirken 
hızla ilerleyen araç içinde kasklarımız 
tavana çarparken, bu sebeple hiçbir 
askerin yaralanıp yaralanmadığını 
düşünmüştüm. Cevabı karşımdaydı. 
Erin rahatsızlığı, araç içi travmaya 
bağlı olarak oluşmuştu. Genel cerrah 
olan başhekim, göğüs tüpü takmayı 
başardı. Sonrasında da bu er, sevk 
edildi. Orada bulunduğum sürece, iki 
konteyner birleştirilerek oluşturulmuş 
ameliyathanede hiç ameliyat 
yapılmadı.   

En çok hangi sağlık 
problemleriyle karşılaştınız?

En ciddi sağlık problemleri sigara 
içme oranı çok çok düşük olmasına 
rağmen kronik akciğer hastalıkları ve 
astımdı. Bunun nedeni de havanın 
sürekli toz bulutlarıyla kaplı olmasıydı. 
Özellikle bizim bulunduğumuz 

kabullenemedim. Yaşları benden 
küçük olan üsteğmenlerin emirler 
vermesi, “Emredersiniz komutanım!” 
gibi karşılıklar beklenmesi, hele 
de bunu kendi meslektaşlarımın 
yapması en zorlandığım şeylerdi. 
Biz GATA’da albaylara bile “abi” 
diye hitap edebiliyorduk! Birlikteki 
asker sayısından dolayı beyaz önlük 
giyemiyor olmak da cabasıydı. 
Babamın “Oğlum, su gibi ol!” sözü 
kulaklarımda çınladı bir süre. Bu 
arada ne olduğunu bile anlayamadan 
piyade asteğmen oluvermiştim. 
Kılık, kıyafet, tavırlarımdaki ciddiyet 
sebebiyle bir süre sonra asker olmak 
için doğduğumu söyleyenlerin sayısı 
artmıştı. Diğer asteğmen arkadaşım 
ise bu durumu kabullenemedi. 
Oradaki ikinci ayımızda içine 
kapandı. Penceresi bile olmayan 
4-5 metrekarelik odamızdan 
dışarıya yemek yemek için bile 
çıkmamaya, konuşmamaya odanın 
ışığının açılmasından bile rahatsız 
olmaya başladı. Telkinler pek bir işe 
yaramadı ve nihayetinde “intihara 
eğilimli depresyon” tanısıyla GATA’ya 
sevkettim onu. Sanırım iki ay kadar 
sonra taburcu oldu ve hava değişimi 
alarak askerliğini tamamladı. Onun 
birlikten ayrılması katlanılması en zor 
şeydi. Giderken son sözü cılız bir ses 
ve ifadesiz bir yüzle “Seni yüzüstü 
bırakmak istemezdim” oldu. Kulakları 
çınlasın, hâlâ hayatımdaki en önemli 
insanlardan ve bu günleri anmamaya 
özen göstererek görüşmeye devam 
ediyoruz.

Yaşadığınız ilginç olaylar var 
mı?

Rutin poliklinik günlerimizde 
sabahları erleri, öğleden sonraları 
Afgan halkını muayene ediyorduk. 

Özellikle ilk zamanlar 
benden beklenenin aslında 
hekimlik değil de askerlik 
olduğunu kabullenemedim. 



bir o kadar kolay olabildiğini 
kavrayıveriyorsunuz. Asil ve dirayetli 
olmasını beklediğim bir ulusun orada 
dilenmeye nasıl alıştırıldığını gördüm. 
Başlarında ise ailesi Amerika’da 
yaşayan bir lokantacı vardı. Manidar 
sanki...

DÜNYANIN ÇATISINDAN YILDIZLARI 
İZLEMEK 
Sıla özlemi yoklar mıydı sizi? 

Dünyanın çatısı diyebileceğimiz, 
rakımı oldukça yüksek olan bir 
bölgedeydik. Yaz akşamları gökyüzünü 
seyrederken başınızın yıldızlara 
değivereceğini sanıyordunuz. Saatlerce 
hiç sıkılmadan seyredebileceğiniz 
berraklık ve güzellikteki gökyüzü, 
unutulmazdı. Böyle zamanlarda 
aklıma, birliğimizde bulunan Arnavut 
takımının gün batımında sağ ellerini 
kalplerinin üzerine koyarak ve 
bayraklarına bakarak yaptıkları saygı 
duruşu gelirdi bazen. Ayağımın 
altındaki toprağın beni sanki ittiğini 
hisseder, ailemi ve ülkemi düşünürdüm; 
içim burkulurdu. 

Son olarak bu görevden, 
Afganistan yolculuğundan size 
neler kaldı?

Kaderin sizin için neler hazırladığını 
bilemiyorsunuz. Geriye dönüp 
baktığımda öğrendiğim en önemli 
şey vatan toprağının ve hürriyetin 
gerçekten ne demek olduğuydu. Her 
fırsatta Kurtuluş Savaşı’nı vermiş olan 
tüm şehit ve gazileri, özellikle de Ulu 
Önder Atatürk’ü minnetle anıyorum.   

bölgede ağaç görmek çok zordu. 
Genel olarak Taliban döneminde 
ciddi bir kuraklıktan bahsediliyordu. 
Bu da mevcut su kaynaklarını tüketmiş 
ve toprağı çoraklaştırmıştı. Sürekli 
var olan toz bulutu nedeniyle yazın 
berrak bir hava görmek genelde 
mümkün değildi. Şikayetçi olduğumuz 
kışı bile, hiç değilse hava temiz 
olduğu için arar olmuştuk. Yazın 
en ciddi problemlerden bir diğeri 
ise enfeksiyöz gastroenteritlerdi. 
Kasaplarda buzdolabı olmadığı gibi, 
o sıcak ve tozlu yaz günlerinde 
etlerini dükkanlarının önüne asarlardı. 
En büyük korkumuz yemekli yerel 
toplantılara davet edilmekti. 
Komutanların emri üzerine size takdim 
edilen her şeyden en azından tatmak 
zorundaydınız ve sonrasında malum 
durumlarla karşılaşmanız kaçınılmazdı.

“BAĞIMSIZLIK ZOR, ESARET İSE BİR O 
KADAR KOLAY” 
Görev yaptığınız süre 
içinde Afgan halkıyla iç içe 
bulundunuz. Afgan halkıyla ilgili 
gözlemleriniz ve düşünceleriniz 
nelerdir?

Afganlar en zeki ve yetenekli 
ırklardan biri. Küçücük çocukların bile 
inanılmaz bir dil öğrenme becerileri 
mevcuttu. Mesela bizim Afgan doktor, 
3-4 ay bir Türk şirketinin sağlık 
hizmetini vermiş ve gayet güzel 
Türkçe öğrenivermişti. Öte yandan 
en güzel ırklardan biri de. Sanırım 
hayatım boyunca görebileceğim en 
güzel gözlü çocukları orada gördüm. 
Ne yazık ki çabucak yaşlanıyorlar. 
Sebebi tabii ki beslenme bozukluğu, 
sık hastalık geçirme, bakımsızlık ve 
ağır şartlarda çalışma. O dönemde 
bilinen ortalama ömür 45’li yaşlar 
civarındaydı. 

Beni en düşündüren şeylerden biri 
de şu oldu: Yerel askeri hastanelerine 
hasta götürüldüğünde Amerikalı 
yetkililere hesap veriliyordu; “güvenlik 
amaçlı bilgi” adı altında. Hatırıma 
gelen diğer şey ise tanıştırıldığımız 
üst düzey askerlerin kıyafetlerinin 
birbirine benzememesiydi. Bu 
trajikomik durum, bence bir ülkenin 
başına gelebilecek en kötü durum. 
Böyle bir şeye tanıklık edince 
disiplinli ve varoluş sebebini 
unutmamış bir ordunun nasıl bir 
güvence demek olduğunu daha net 
görebiliyorsunuz. Tabii aynı şey o 
orduyu içinde barındıran ulus için de 
geçerli. Bağımsızlığın zor, esaretinse 

Afgan halkı en zeki ve 
yetenekli ırklardan biri. 
Küçücük çocukların bile 
inanılmaz bir dil öğrenme 
becerileri mevcuttu. Öte 
yandan en güzel ırklardan 
biri de. 


